Токио, 1973-й. В огромной картонной коробке сидит мужчина, почти невидимый для прохожих. Через узкую щель он разглядывает улицу, подолгу задерживая взгляд на женских ногах. Свои наблюдения он аккуратно заносит в потрёпанный блокнот. Но постепенно до него доходит — теперь за ним самим кто-то внимательно следит.
Он чувствует на себе чужой пристальный взгляд. Поначалу уютное укрытие внезапно стало ловушкой. Тишина и ощущение незримого присутствия настораживают. Теперь он не просто наблюдатель, а тот, за кем тоже наблюдают.